雨中品福鼎白茶

恕我孤陋寡闻，来福鼎前，竟连白茶的名字都未听说过，更无缘品尝。到福鼎后，方知白茶历史悠久，声名远播，而其故乡祖地就在这里。

感谢《散文选刊》组织的笔会，使我有了一次亲临福鼎了解白茶、品尝白茶的机会。

开 会的第一天，听了当地领导介绍福鼎白茶的情况，大开眼界，回到下榻宾馆的房间后，第一件事就是泡杯白茶细品慢啜。福鼎白茶主要有“白毫银针”、“白牡 丹”、“贡眉”和“新白茶”等品种。资料上说“白茶成品外观自然素雅、满披银毫、白中隐绿；其汤色杏黄晶亮，入口毫香显露，鲜爽甘醇”。我急不可待地按图 索骥，依照资料提供的程序和方法炮制、品饮，只觉茶香独特，比之铁观音清淡，比之龙井、碧螺春味浓。倘若要我再具体道出它如何独特、如何美妙来，则言拙辞 穷，难以名状了。临来福鼎前，《散文选刊》的蒋主编嘱我，通过此次采风，务必写一篇关于白茶的散文，我真担心自己文思凝滞，辜负了他一片盛情。

翌日，会议主办方组织作家到白茶种植园和茶厂参观，我暂把写作的事搁到一边。

受 台风“鲇鱼”的影响，几天来，福鼎地区阴雨连绵，唯今天雨势稍缓，丝丝细雨在为我们洗尘。由车窗看雨中景物，像加了柔光镜的摄影，靓丽而朦胧。远处翠 峰绕雾，近处碧岗浮白，石上清泉幽幽，路边木草萋萋，偶有枯黄的枝蔓和经霜的红叶点缀其间，非但没显得萧瑟，反而平添了不少烂漫的生机。与寒流频扰的北方 相比，福鼎的秋天简直是一派春光。

我们乘车来到管阳镇的河山茶园，这里是福鼎白茶原料茶种植基地。承蒙主人雅意，我们小憩时，工作人员特地给每人用圆筒状透明玻璃杯沏泡了一杯白茶，之后，又带我们到茶园参观。

福鼎有茶园20万亩，仅“品品香”有机茶基地就有3600亩之多。环顾四野，山坡沟坎里全种的是茶树。

作 为福鼎白茶的原料茶树，主要有大白茶和大毫茶。它们茸毛厚密、白毫显露，氨基酸等氮化物含量甚高。白茶在制作中，不炒不揉，自然萎凋，工艺天然，保持 了原料茶最纯真的本色。常喝白茶，对清热解毒、祛病抗衰、养生益寿大有裨益。据说《红楼梦》第四十一回，写栊翠庵妙玉请贾母喝的“老君眉”，便是白茶。福 鼎白茶生长于钟灵毓秀的东海之滨，太姥山中，它取山海之神韵，汲天地之精华，又经千百年来无数茶人的悉心呵护与培育，终成今日之茶中珍品。

天仍下着雨，我一手打伞，一手端着茶杯，边走边喝。雨中品茶的情趣，实在前所未有。此时，我不再把杯中的白茶看成茶了，而把它看做了一个朋友，我们在秋雨中同行。每当品啜时，仿佛也在默默地交流着彼此的感受。

茶 山一半被雾霭笼罩着，像新疆少女头上裹着白纱。坡上层层叠叠的茶树，宛若碧玉围裙，从山脚一直扎到山头的云里。茶树并不高大，近乎北方的冬青，嫩绿的 枝叶相互交织，在雨中闪烁，像藏着无数双调皮的眉眼。轻风吹过，枝颤叶动，分明是一群山里的小姑娘在尽情地嬉戏。秋雨让她们的衣衫越发鲜丽，神采更加飞 扬。

我突然想到，白茶最理想的处所，不该在我手上这狭小的茶杯里，而应在这无边的雨中。茶杯里，她们无奈地卷曲着身躯，靠开水的浸泡才勉强得以舒展。而雨中的她们，自由自在、容光焕发、热情奔放，那才是她们本来的品格和面目啊！

我明白了，白茶好喝，是因它率真自然，不矫不饰，淳朴无华。它是太姥山中自由自在的精灵，是指引红尘俗人们返璞归真的天使。

我的灵感瞬间被激发，竟信口吟出四句诗来：

抱朴自无华，

白毫绿雪芽。

品茗秋雨里，

天地一杯茶。

当我再次品啜时，真的喝出了白茶的味道。那种甘甜和淡雅，那种从容和自在，那种沁脾和通灵的奇效，简直妙不可言。

我知道，这白茶的味道是喝出来的，也是读出来的。好茶靠品啜，更靠品读。我很得意自己的发现。

我一向对茶没有深入的研究，但对喝茶的时空却有切身体会。一杯茶，置身不同的时空和环境，有时会品读出不同的味道来。

记 得1987年暑期，我和几个大学老师到湘西写作，途经辰溪，口渴难耐，偶见小街路口立着一块木牌，上写“喝茶不要钱”，旁设茶壶茶碗和几把小竹椅。我 们开始将信将疑，生怕有诈，逡巡良久，未敢造次。后实在抵不住诱惑，便坐下来开怀畅饮，居然真的没人来讨要茶钱，方知设茶人一片真情，不啻雷锋再世。我不 知那茶为何茶，但湘西真诚朴质的民风融入其中，那茶的味道也格外醇厚、甘美，为平生所未尝，至今这茶的味道还留在我的记忆中。

另 一次是在 1991年，我当时在西影厂供职，中秋前夕，与另一位副厂长杨钢，到甘肃敦煌的摄制组检查工作。入夜后，我陪他们夫妇到街上的茶摊品茶赏月。也许是我们有 太多相同的经历，聊起人生的感悟竟滔滔不绝，月下的茶叙，也似对酒当歌。我们喝的是当地的盖碗茶“三炮台”，赏的是一轮敦煌月。我从来没喝过这种加入了桂 圆、大枣和冰糖的盖碗茶，也没见过天上那么硕大、浑圆、清丽、妩媚的敦煌月。那一晚，敦煌的“三炮台”居然把我喝得醺醺然、飘飘然，胜过所有的陈年佳酿。

还 有一次是在1999年秋，我和几位电影编剧在杭州采风，特地来到大慈山白鹤峰下的虎跑泉，听泉、看泉，并用这里的泉水泡西湖龙井，那味道 果然与其他地方喝过的龙井迥然不同。不仅色雅味清，而且茶香蕴藉，加之又听到寰中高僧感动神仙，化二虎帮他搬来南岳清泉的传说，尤觉神乎其神、玄乎其玄。 “西湖龙井虎跑水”，世称“西湖双绝”，它的确让我领略到一种超凡的茶境。明人张源在《茶录》中说：“茶者水之神，水者茶之体。非真水莫显其神，非精茶曷 窥其体。”此后，我虽无数次地喝过龙井，但再也寻不到虎跑泉龙井的味道了。

由 此，我悟到，品茶似乎是分境界的。靠品啜，观其色，辨其味，固 然重要，然仍属初境；如再靠品读，感其神，悟其道，才能到达至境。我辈品茶，常止于初境，未免遗憾，倘能由表入里，至“神”至“道”，才无愧于杯中之物。 然此境是靠特定时空和环境来实现的，常可遇而不可求。

此刻，我置身白茶祖地，又在蒙蒙秋雨中，品杯中茶，看山间茶，读心底茶，这是何等的浪漫，何等的惬意！

更 没想到，东道主为锦上添花，又在此处举行了一个“百名作家白茶种植园”揭碑仪式，还搞了一个福鼎白茶的认养活动。我和所有同来的人一样，冒着雨，到专 辟的山坡上，用铁锹挖坑，栽上一株大毫茶树，并系上一枚写着自己名字的“认养牌”。茶园领导告诉我们，只要茶树成活，两年后就能采摘，到时会把茶叶分寄给 每位领养人。

在一片绿汪汪的茶树的海洋中，我有一种福至心灵的快感。那株以我命名的白茶树，将永远作为我的化身，留在福鼎，留在神奇的太姥山下。

我相信，那株叫尔纯的白茶树，一定会枝繁叶茂，长成绿荫一片，因为，冥冥中，我已听到它深情的呼唤……

福鼎白茶赞歌

福鼎白茶，对于我这个湖北人来说，是那么的遥远，又是那么的神秘。

可 以说，我走遍了祖国的大好河山，也多次来过福建，却不知道天下还有福鼎白茶。当我走进福鼎国际大酒店，一眼看见茶几上放着“福鼎白茶”，我怦然心动， 连忙烧水泡茶。我将沸腾的开水，渐渐地注入玻璃杯中，只见一根根白茶舒展身姿，翩然起舞，像水中仙子，淡淡的茶香伴随湿润的雾气婷婷袅袅地弥漫着，扑鼻而 来，好一股香熏醉人的感觉，香气纯正，青兰馥郁。福鼎白茶好香啊！我端起茶杯，深情地吸闻着茶香，再慢慢地轻啜一口，顿感齿颊生津，其味似山泉，如鲜桂， 像薄荷，沁入心脾，随之在全身蔓延开来，让人神清气爽，好一道清心洗尘的感觉。品茶无语，心静悠闲，那千里奔波的疲劳在品茶中不知不觉地消失了。我闭目养 神，悠哉！悠哉！我仿佛穿越历史的时空，看见唐朝佛教法师、诗人皎然在山寺品茶，用诗赞茶： “一饮涤昏寐，情来朗爽满天池。再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。三饮便得道，何须苦心破烦恼。”唐人饮茶的感觉，今天在我的身上得到印证。

我 推开窗户望去，远山在云雾中时隐时现，桐溪河穿城而过，天空下着蒙蒙细雨，清波倒映出山城的美姿，桐山大桥如长虹飞架。清风吹进窗户，满屋弥漫着白茶香 气，让人陶醉在闽浙边城的夜色中。也许那远山就是“海上仙都”太姥山吧？福鼎白茶就来自远古的太姥山，绿雪芽就是白茶的美丽化身。品茶出诗意，挥毫写华 章。忽地，我灵感一动，从脑海中蹦出白茶赞诗来：“泡杯白茶满屋香，清醇淡雅余味长。太姥银毫谁知晓？更有神韵溢芬芳……”

福鼎白茶词赋

天宝物华，瑞草白茶。茗分六类，萃乎其拔。世界白茶在中国，中国白茶在福鼎。一叶风骚，独步国饮。

夫白茶之滥觞兮，上溯陶唐，史载之肇端兮，《茶经》皇皇。

奇哉太姥，海上仙都。鸿雪灵芽，白茶始祖，仙翁之所赍，圣母之所植。立岩兮形峥嵘，拂云霞兮神葱茏。叶婆娑兮似玉，干虬蟠兮如铜。摄日月之精华，纳天地之正气。阅千年而不衰，历万劫而不屈。神兮精心呵护，鸟兽兮莫敢亵渎。

福之邑，宜茶地。太姥授技，白茶繁殖。丘陵绵延兮，苦海之汹涌，茶园起伏兮，若浪之凝冻。茶之根兮餐沃土，茶之叶兮啜清露，海雾山岚淫润，阳光雨水充足。有机肥培育，无公害管理。自然生态，时尚价值。

白茶性寒，储久弥凉，放之三年而成药，藏之七年而成宝。科学试验，实践证明，成分沓沓，功效种种。裨三降兮益三抗，防万病兮利万康。

白茶之饮兮，怡真和静。聆雀舌之婉转，赏旗枪之舒展。条垂立兮示直心，汤清淡兮涤凡尘。可以育德，可以养性。

于是乎白茶声高。国际大赛夺魁，全国评比摘桂。赢得金银奖牌百计，拥有名优商标数十。品牌济济兮，无穷魅力。

于是乎福鼎誉显。全国重点产茶县，全国良种茶基地，白茶之乡，原产地域，殊荣祁祁兮，言不能极。

人文彰兮，白茶香。风靡四海兮，走俏八方。入药北京同仁堂，名茶名店兮名俱扬。结缘三军仪仗队，国饮国威兮国并贵。交亲金门高粱烧，香茗香醇兮香同飘。申奥第一茶，奥运五环茶，芳透天涯。世博十名茶，世博专用茶，锦添艳花。昔时英伦独钟爱，今日全球共青睐。

白茶兴兮，茶人勤，万千大军兮，碌碌营营。继承传统，科学创新，谋求发展，努力先行。足迹遍九州兮，茶惠民生；身影现五洋兮，茶交邦朋。

一业荣，百业旺，山水明，春风漾。白茶之都兮，物阜民丰；茶乡之人兮，更展宏图。